Everything you care about in one place
Follow feeds: blogs, news, RSS and more. An effortless way to read and digest content of your choice.
Get Feederplink.anyfeeder.com
槽边往事
Get the latest updates from 槽边往事 directly as they happen.
Follow now 38 followers
Latest posts
Last updated about 13 hours ago
给少数人的一本书
about 20 hours ago
上周李笑来向我推荐了一本新书，蒂姆·厄本(Tim Urban)的《我们出了什么问题》。作者是位很有趣的博客作家，以生动有趣的火柴人配图，深入浅出讲解各种复杂问题而闻名。在中文互联网上，即便你不认识他，但你也一定看过那些用火柴人来讲道理的漫画，比如说关于拖延症。这里我先贴出一个地址，让你领略一下他的写作风格，然后再决定要不要继续我今天的文章：https://waitbutwhy.com/cn以上是他博客《Wait But Why》的中文网页地址，你可以打开看看最新的两篇文章《如何选择你的人生伴侣》I 和 II。这一次他的新书《我们出了什么问题》，主要是在谈当今的世界为什么会变得越来分裂，观点为什么会变得越来越极端，人群为什么变得越来越对立，按照作者的话来说，那就是「社会似乎在退化」，当然，这本书主要谈的是美国社会的退化。因为是美国人写书，他们写「世界」两个字的时候，意思就是美国，正如他们也有自己的巴黎，而且位于德克萨斯州一样。我个人非常推荐这本书的序章《大图景》，以及第一章，第二章。在我看来，这三个章节是本书的精华部分。作者提出了一套完整的思考框架，方便我们对号入座，整理自己的思考方式。从第三章到第七章，适合那些关心美国的朋友，这样大家在餐桌上讨论关于美国的种种时，也许可以用到里面的数据和分析，从而提升闲聊的质量。人们选择读书，默认的目标是从中学习知识。但《我们出了什么问题》不是这一类的书籍，它的写作目的并非是为了传承知识，而是解释现状。这十多年来世界变化得很快，在人群中有很少的一部分人很敏锐地感知到这一点，但不知道发生了什么。又因为身处汹涌而来的人群和声浪之中，多少会产生一些格格不入的感受。《我们出了什么问题》固然是在点出问题，但是籍由分析这些问题，作者提供了一整套思考框架。一旦你获得了这套思考框架，你就会立即明白自己处在人群中的什么位置，人们为什么会那么说，为什么会那么想，以及你自己为什么会感觉到格格不入---一切都是因为思维差异。然后你会觉得释然，因为在世界的另外一个遥远角落里，有人画了一张图，然后明确告诉你：不是你有什么问题，只不过是你的思维方式和大多数人不一样而已，这种思维方式会遭到递出遭到挑战遭到攻击不是它本身有什么错误，而是太多人不会用这种方式去思考。这就是解释现状带来的释然。我甚至可以那么说：即便作者的分类法，作者的思维图景是错误的，但是在这个世界上有人如此清晰地表达出来，看了之后也会让自己觉得心安---和什么都在猜测，什么都在摸索不同，对现状有一个明确解释总能让人喘一口气，因为你知道了一种关于现状的解释。更重要的是，你得到了一套工具，你可以用它去分析和衡量他人的想法，理解他们的观点从何而来，然后你就能预测他们未来会怎么说怎么想。最后，你就可以安然保持缄默。通常来说，我会推荐一整本书。像现在这样推荐其中几章的做法很奇特，也显得很傲慢---别人是开书单指定阅读，我直接僭越到了导师的层面，指定研究材料。但这和我这一两年来的想法转变有关：我逐渐认为，通读一本书固然很好，但在今天，可能重点阅读精华章节是更为合适的做法。否则，每次我推荐一本书，读者看到书的厚度就开始往后缩。如果我说读其中的三章就好，那么也许更多读者会有兴趣和勇气尝试一下。读完就放弃，这没有关系，起码他们还是读了几章，多少有些收获；读完兴趣不减，那我的目的就达到了，他们自然会继续把这本书读完。最后，以这样的方式推荐这本《我们出了什么问题》，也和我的个人判断有关：我认为大多数人并不会看这本书，他们觉得不需要。这很正常，大部分人在今天都生活在回音室里，见到的听到的都是符合自己的观点、立场乃至自己审美的人和声音。???以，大多数人并不觉得有任何问题。只有少部分人会反复问：他们为什么会那么想？他们为什么会那么说？他们为什么会那么做？《我们出了什么问题》里提供了答案，而且就在头几章里。如果能看完头三章，那么也就得到了解答。如果对头三章毫无兴趣，那么就说明自己没问题。有问题的人就要受苦，而没有问题的人则是被赐福的。对了，这本书没有中文版。我觉得这一点也非常好，能想办法看到这本书的人，是真需要答案的人。而真正需要答案的人，也就总是能找到答案。题图标题：《封面》创作者：和菜头的小肉手AI算法提供：Midjourney V 7.0 Prompt: a red book...
从空茫茫一片开始
2 days ago
我开始每天更新文章之后，有人问：怎么才能做到每天都有话题可以写？等我开始每天更新图画之后，又人问：怎么才能做到每天都有主题可以画？在两者并行那么久之后，我想我可以分享一点心得，就是如何从眼前空茫茫一片开始，不靠天降灵感，不靠技术技巧，而是依靠自我训练，每天创造出一点东西来。首先，人是一种很古怪的生物。古怪在这里，不是说怪异或者难于理解，而是说在人身上有种种特别的特性。比如说，你坐在那里开始进入胡思乱想状态，那么你脑子里每秒钟都会有新的念头升起，五彩缤纷，千奇百怪，根本无法控制。但是，一旦你坐下来对自己说一句：「现在，我打算写一篇文章」，或者任何需要从零开始的事情，大脑在那一瞬间就进入空茫茫的状态，之前那些数之不尽的念头一下子就消失不见，只剩下一面白屏。很多人就在这里停下，剩下的一小部分人会继续折腾，和这一片空茫茫对抗，努力在其中生起些什么，之后就会写很多关于创作如何痛苦的小作文。要我说的话，之所以会出出现这样的现象，是因为人们对创造有许多误解，对大脑的创作流程有许多误解。这里我先试着提出一个观点，你看能不能接受：「摸鱼也是工作的一部分」。许多人看到这句话，估计会露出心领神会的神秘表情。不是那么一回事，这句话完全是正面阐述。不是说有目的，有计划，有步骤地做事才叫工作，坐在工位上胡思乱想，做一些和工作完全无关的事情就不是工作。因为在摸鱼时放松了心神，于是随后的工作中会迸发出新的力量。因为在摸鱼时大脑还有大量在后台运行的计算，于是在最后的工作中会自然涌现出新的解决方法---这应该是许多企业主都能观察到的现象。有经验的企业主都应该很清楚一件事：在八小时工作制下，员工真正有效的输出的时间每天大概就在 1-2 小时，而剩下的 6-7小时其实都是在那 1-2 小时的爆发做充能。世界上的确存在八小时都可以强力输出的员工，但你给不起对应的薪水。所以，你得对摸鱼睁只眼闭只眼，别让摸鱼变成专职就好。如果你能接受「摸鱼也是工作的一部分」这个观点，那你也就能理解眼前空茫茫一片并不是真的一无所有，那些五彩缤纷、千奇百怪的想法都还在那里飞舞漂浮，只不过是你产生了一个强烈的意念---我现在要正儿八经写一篇文章---于是它们就被这个念头遮蔽住了，是因为你太用力的结果。不止如此，你还有一种坚定的认知：写文章是一件正儿八经的事情，就得按照正儿八经的方式去做。先确定主题，然后构思谋篇布局，再安排名言金句，最后收摄和升华。问题是，从无到有的事物就不是那么产生的，它就不会按照这个流程走。在最开始，就没有什么「确定主题」的说法，你就没有主题，只有一片空茫茫，一面巨大的白屏，后面的那些事情都是扯淡。所以，这种强烈的意念和这种关于做事的坚定信念需要先放在一边，别去想目标，别去想结果，先放松下来，慢慢恢复神游的状态，让各种躲在白屏后面的念头先探头探脑显现出来，不要惊动它们，看着它们逐渐在你眼前飞舞起来。放心，这是一定可以做得到的事情，因为神游也好，白日梦也好，又或者是胡思乱想也罢，这都是你日复一日做的事情，你拥有丰富的经验，肯定能做到。这里和普通神游稍微有一点点区别的地方，就是你不能全然地让它们自由飞舞，你得观察，哪一个飞舞的念头有点意思，跟随着它的轨迹，看它能慢慢延展出什么新的变化。如果喜欢，那就持续跟进，直到它成长起来，变得越来越清晰，越来越具体。如果不喜欢，那就直接放弃，继续再去观察和跟随一个新的念头。我每天要写的文章，我每天要画的图画，都是这样自然生长出来的，从一片空茫茫中自己长出来的。每天我都会经历许多事情，都会有很多感触，都会产生很多念头，只不过它们处于一种野生放养的状态，都处于碎片状态，都在漫无目的地漂浮。有意识的神游状态，其实是观察它们如何自行调整，自行组合，自行发育，大脑天生就有这样的能力，天生就可以用碎片做拼图，就可以连接单点变成线索---神游就是它的工作状态之一，只不过我们更为熟悉的是它在前台运作，主动思考主动分析的那一种状态，并且总是固执地认为神游这种后台运作方式就是懒，就是笨，就是浪费时间而已。如果我们有明确目标，明确流程，明确方法，那么用前台运作的方式效果会非常好。但是类似创作这种事情，或者大量从一无所知一无所有开始，事先也不知道方法、路径的事情，后台运作的方式就更为合适。强行用前台运作的方式试图去完成创作，那结果就会是一片空茫茫，就会是会变白屏。同样的，当我们很清楚如何做一件事情的时候，又经常会感觉到重复、无聊、乏味，明知道怎么做，就是不想动手。于是，神游状态就悄然降临，给我们一点自由的甜头，拖延症就那么产生了。我们日常需要解决的问题其实有两个：如何不让心遭受持续的磨损而厌倦，如何不让心一直漫无目的地游荡而无产出。我认为解决之道在于观念的转变，你得先承认神游也是思考的一部分，你得习惯而不是排斥不确定性，然后你才可以熟练地在两种大脑工作模式之间切换，用合适的模式去做合适的事情。从空茫茫一片开始，克服自己的习性，不干涉，不控制，容许混乱、模糊、不确定性在你眼前出现，保持冷静，保持耐心，观察到在一团乱麻里如何如何从某个点长出秩序，长出结构，得到结果。这在一开始非常困难，但它可以通过大量重复性训练而变得熟练。一旦变得熟练，一旦接受「那个胡思乱想的我也是我，胡思乱想才是标准创作方式」，你就再也不会被什么主题、创意、灵感这些东西所束缚。你会习惯空茫茫一片，但最重要的是，你会对自己有一种信心：毫无疑问，我肯定可以从中创造出一点什么来，虽然此刻我的确什么都没有，但无中生有是我的基本技能，是我的日常活动。同样的，你也因此更加深入地理解了你自己，这会让你得到更多心安，减少很多自责，甚至可以破除对于烟草、酒精、恋爱刺激灵感的迷思。题图标题：《枫林》创作者：和菜头的小肉手AI算法提供：Midjourney V 7.0 Prompt: Overlooking the red...
祝你中秋快乐
2 days ago
可见吹气是有用的，果然云开月出，可以看到月亮的真容。iPhone 手机拍摄技巧：1、在夜景中找到远处最亮的一点，放大倍率调到最大，然后聚焦，成像清晰。2、点画面下滑，出现亮度条，下滑，直至亮度最低。3、保持放大倍率最大，亮度最低，然后调整手机方位找寻月亮，当月亮出现在取景框内时拍照，即可得到可以看到环形山的高清照片。4、也可以用视频方式，拍摄 4K 视频然后截屏，具体教程请上网查询。中秋快乐，送一轮明月给身在天涯海角的你。 文章原文
完满无缺
3 days ago
今天是中秋节，一大早我就看到有人忧心忡忡地说：「今天是个阴天」。那些今天还得继续打工加班，那些和远离家人身在异国他乡的人，可能并不会说这样的话。能在网上抱怨一句，对于他们而言也算是极奢侈的事。他们不能开口说话，不可以泄掉这口气，否则就会坚持不下去。没见到满月的中秋节是不是中秋节，没有人家团聚的中秋节还算不算中秋节？当然算，这些所谓残缺和不圆满只存在于人的想象之中。无论阴天晴天又或者是月食，无论你眼里看到了何种景象，你心里很清楚，月亮就在那里。看得见看不见，月亮就在那里。你对于月亮拥有一种绝对的信心，于是你的眼睛就不能妨碍你相信。同样的，人们所说的团圆如果只是指地理，指肉身上的相聚，未免又太过狭隘。人间团圆并不是这样的，在这个日子里，世间有多少人身在家中，内心却恨不得立即就要逃离？那么，对于这样的人而言，他是团圆了还是没有团圆？同样的，无论身在何处，一念之间，家人心头念及你，你的心头想起家人，那么这就是团圆，因为你们的心从未离开对方，从未忘记对方。天涯海角也好，阴阳两界也罢，同在一片月光下。从这个角度来说，完满无缺才是所有人的基本状态，所有的缺憾，所有的不完满，都是人心捏造出来的感受。就像是天空，它的本性是澄澈透明，有了尘埃有了冰晶有了光线，于是显现出蓝色。夜晚去掉了光线，于是又显现出黑色。云来了，雨来了，天空就被遮蔽，人看到的是云团，是雨滴，有时候又是一道彩虹横贯而过。天空是蓝色或者黑色吗？天空是太阳月亮或者星星吗？天空是云彩雨水或者彩虹吗？都是不是，它们来了又去，它们显现了又消失，天空依然是天空，从未改变，永远澄澈透明。如果天空居然认为必须有云彩才对，天空居然认为???彩越多越好，那么不完满就自然开始产生。因为云彩总是来去匆匆，时隐时现，随时都在变化。于是天空的期待也就总是会落空，总是会因此而遗憾、失望、沮丧，总感觉到完满无缺的一刻极少，总处在不间断的缺憾和匮乏状态之中。中秋节不一定需要晴空万里，一轮满月朗照。中秋节也不一定需要阖家团圆，同在一处屋檐下。执着于满月的现象，执着于团聚的形式，那么就会有很多不满意的中秋节，许多不完满的中秋节。眼之所见，心之所想，全都是这些聚散无常的现象，感受到的只有缺憾。可是，如果心不在中秋这个日子，它和其他寻常日子又有什么区别呢？如果家人之间心不相系，大家在一起的时候不也照样心隔万里？哪里又有什么团圆呢？月亮在你的心里，阴晴圆缺就都改变不了它。家人在你的心里，地理和时间乃至生死就都消磨不了他们。所以在我的世界观里，如果你接受心本身是完满无缺的，那么月亮就永远是满月，永远朗照人间。那么家人就永远相互团聚相伴，从未离开你的身边。不需要专门有个叫做中秋节的日子，在这一天里必须要有月亮，必须要全家人在一起，没必要，重要的是一年里那剩下的 364 天过得如何。如果你一定坚持今晚夜空里应该出现一轮满月，那么也许你可以走出家门，对着天空吹气，看能不能在云团中吹出一个洞，刚好让月亮露出来。我的意思是说，如果的心念如此强而有力，可以不间断地观察到各种缺憾之处，倒不如把这一份力量用在别处，努力用它去做点你期待的事情。既然你如此强烈地相信必须见到月亮，那么你同样有理由强烈地相信你可以吹散流云，它们原本就是一件事。祝你中秋快乐，一切完满无缺。今天如此，日日如此。题图标题：《满月夜》创作者：和菜头的小肉手AI算法提供：Midjourney V 7.0 Prompt: ull moon night, --sref 699736667 --ar...
拒绝自我感动
4 days ago
自我感动肯定是有效的，这一点毋庸置疑，加上一点颤音就好。比如说我抱起我的猫咪，用颤音说：「爸爸每天那么努力，就是为了让你吃得上小罐头，但你为什么就是不肯和我贴贴呢？」---好像这个例子不是太好，因为猫并会因此多看我一眼。但同样的话，你可以换一个单词在自己家里用。或者，已经有人在你身上用过很多次了？再比如说某天早上我起床之后原本一个字都不想写，但我用颤音对我自己说：「那么多读者还在等着我更新，还在敲着碗等着用文章下中午饭，我怎么能辜负他们的期待呢？没有我，他们只能去刷短视频变笨了啊！」，说着眼圈就红了，然后一股新鲜的力量就从心底里涌出，一边擦眼泪一边开始打字。你看，自我感动就有那么简单便捷，可以轻易地劫持别人，绑架自己。问题是凡事都有成功和不成功的时候。我颤音完了，猫咪却并不理会我，扭着肥屁股就去床底睡觉了，那我就会感觉到很受伤，感觉被辜负，被遗弃。我用颤音作为背景音乐写好一篇文章，读者看完评论说：「你写的这些都是啥？」，那我就会面色煞白，手捂胸口缓缓坐倒，嘶声道：「我为读者付出了那么多，你怎么可以这样对我？」生活里好多人的好多不愉快时刻，就是从自我感动失败开始的。这一点也能理解，毕竟经验丰富的绑匪也是有职业精神的，劫持失败，绑架未遂，应该感觉难过才对得起自己的专业。但这一切本可以不用发生的。比如说我对我家猫咪的认知从来都没有变过，那就是无论我为她做什么，那都是我的个人选择。至于说她领不领情，感不感激，这件事我控制不了。我对我家猫咪没有任何期待，在我人生的这本书里，我从未想过会出现《猫之报恩》这一章节。那些人和猫之间的美好瞬间，只会出现在短视频里，我家里不会发生。我知道所有这一切，然后依然决定要给猫咪买小罐头，追着她的屁股喂猫条喂鱼油，这是我的个人选择。而且，我很清楚地告诉我自己：这么做是首先因为我自己，自己会觉得开心，觉得满足，而不是什么为了猫咪好，猫咪又没有申请要这些东西，她每天吃干粮也吃得很投入，咔嚓作响。以前我还会对读者有所期待。从一开始期待读者认可，到之后期待读者关注，以及再以后期待读者理解，总是有这样那样的期待。然后，在几十年的写作过程中，是一个期待逐渐落空的过程。或者公允一点讲，有一部分期待落空，有一部分期待得到满足但是人性让我随即就不再继续在意---得到了就变得无足轻重，没有得到的却一直横亘在心头。期待这件事从来都不是为了别人，而是为了自己。比如说望子成龙，重点不是成龙，而是自己成为龙父龙母。期待读者认可，期待读者关注，期待读者理解，期待的宾语是谁？我我我，从头到尾都是我。因为有这种期待，人就容易陷入自我感动，欺骗自己所做的一切都对他人有价值，都是帮助他人，成就他人，也都是为他人着想。于是就有了失望，就有了委屈，就有了受伤。于是也就有了累了，倦了，厌了，不如算了，对人对事都很容易走到这一步。现在我通常就不那么想。每天起来写字，这件事是我自己想做，不是为了谁。不是为了读者有内容可以看，不是为了家人以此确认我一切安好，也不是为了自己的网店可以卖出货物解决了社会就业问题.......对于读者而言，我写的内容也许有用，也许没用，也许当下无用未来有用，但这件事我已经不再关注了，因为它在我的控制范围之外，也就不用去花时间考虑。有人觉得有用当然很好，但我和他可能都错了。有人觉得没用也无所谓，阅读又不是强制任务，于人于己都是如此，没有考核指标要去达成。当我的关注点从外界转回自身，写作这件事就是纯粹的私人事物。我不需要打着为谁好的旗号，也不用去幻想文章为远方某个特定人提供了帮助或者价值，救人于水火。不需要这样去想，想清楚今天写什么就好。每天起来写一篇这是我的个人选择，是我的个人爱好，也是我的个人生活习惯。仅此而已，仅此而已就够了。写得满意不满意，是我自己的事情。读者喜欢不喜欢，那是另外一件事情，他们自己的事情。它和我的确有关，但是关系不大，大不到需要专门思考的程度。尽可能地减少自我感动???也就不需要自我折磨。一旦一个人对自己持有一种坦诚坦率的态度，承认自己生命中并没有多少事情是真正为了别人，一切都只是围绕自己展开，为了满足自我而做，他就是一个独立自全的人，因为他对自己所做的事情负责。例如说我，就不需要抱怨短视频争夺了读者，不需要抱怨读者的素质逐年下降。顺流逆流，河水的流向总在变化，重点是我选择了在这条河里划船，那么一切都是这一选择的结果。自我选择，自我负责，自我接受。这样的一个人也就是一个自驱动的人，不需要感动，不需要在身外兜一圈，一定要为点什么，为了个谁。他自己就可以给自己上发条，然后蹦蹦跳跳继续前进。迄今为止，我还不能完全做到这一点，但是我打算努力去做，因为我认为这种状态和个人自由有关。世界、他人本来就在束缚自己，那么自己就不要找些绳子来束缚自己。就像是一个毛线球，因为一圈圈一层层自我束缚，于是逐渐呈现出一个球状。然而，一旦一圈圈拉开，一层层解开，毛线球的中心原本什么都没有。也许，这才是真相。⚠️月饼销售最后一天⚠️题图标题：《飞奔的丁丁和白雪》创作者：和菜头的小肉手AI算法提供：Midjourney V 7.0 Prompt: Tintin and Milou running --sref 4084601108 --ar 16:9...
闲鱼爱心卖家
5 days ago
刚刚查了一下，我从今年四月份才开始密集使用闲鱼，半年里下了近 70 单。由于是直拍❶侠，不啰嗦，不拉扯，也因为是秒收货，不拖延，不到手刀❷，所以我的信用评分很高，个人评价极佳。不止如此，如果货品满意我还会很认真地写评论，卖家看完之后经常热泪盈眶，打破只写「好卖家」三字回评的闲鱼国际惯例，也回复上一大段，让人有种早期 BBS 上天涯海角隔空回帖的感觉。我的想法是，除了那些专业贩子，很多闲鱼卖家都是普通玩家，出一点自己的二手货，卖一点自己的技能。我从他们这里得到了价格上的便宜，也得到了很多普通渠道找不到的奇异事物和小众服务，那么对别人最好客气一点，友善一点，不要给别人增加麻烦，也不要积压别人的资金。但也有例外，例外就是闲鱼上的爱心卖家。什么叫爱心卖家？就是那种自我认知失调，觉得自己不是在销售商品，提供服务，而是用爱心点亮残酷网络世界的卖家。在我下的近七十单里，历次和磁带翻录商家打交道都让我不愉快，比例畸高，我认为他们就是爱心卖家。印象最深的一次，是我下单之后，卖家通知我发货，结果第二天我快递并没有发出。问是怎么回事，说是快递员没来。我说这种情况你应该告诉我一声，不然我还喜滋滋在等呢。对方就不高兴了，讲了一堆理由。我更不高兴，说我一没讲价二没规定时限三没提出各种录制要求，你按时按约定发货都做不到，我对你没什么信心。话刚发过去，对方立即退款，关闭订单。当时我就惊了，什么卖家气性那么大？问了一圈之后才知道，人家气性一直那么大。理由是翻录磁带前期投入大，收费很低，调整歌单次序和时长费时费力，录制一盘磁带一分钟都没办法省要生耗，所以这是用爱心在支持爱好，用爱心在服务社会，不可以把他们当做是普通卖家对待。如果我要谈服务质量的话，对人家就是一种情感伤害，对爱心怎么可以挑剔呢？我一开始以为只是个特例，后来经历了下单后已读不回，下单等待 15 天发货，以及录制好之后通知我磁带有问题，要求我退单的各种奇葩卖家之后，我就有点悟了。看来找卖家还是应该找那些毫无爱心，只想赚点零花钱的人们，而且那点零花钱对自己的确有意义的人们。从经济学的角度来看，翻录磁带是个利基市场，小众爱好，耗时耗力，利润微薄，也不存在什么提价空间，本身就不是一门合格的生意。不是生意而要硬做，这就会有麻烦。有麻烦人就会自我欺骗，自我麻醉，往一门普通生意里加很多内心戏。本来是你情我愿的一门生意，也就演变成了索要理解，索要尊重的游戏。而且，这么做对于个人心理健康也会有影响。有一次我收到录制好的三盘磁带之后立即试听，准备尽快确认收货。结果其中最贵的一盘磁带播放出来声音忽左忽右，我并不打算退款或者投诉，只是和商家反馈了一下这个现象。对方立即蹦起来：不可能！我的机器调教过的。我是说在我机器上显示的电平都不一致。对方秒回：不可能！录制的时候我一直看着电平。我说我换其他同批磁带没这种问题。对方秒回：不可能！应该是你机器的磁头有问题，好磁带要厚一些，就读不好。我说我也换了其他的好磁带，没有出现这种问题。对方秒回：不可能！还是你机器的问题，它挑磁带！几个回合下来我都快疯了。我耐着性子回复说：兄弟，首先你别紧张，我已经决定收货，并没有到手刀的打算。然后我是和你心平气和讨论问题，都没有任何指责你的意思。最后，我说一句，你顶我一句，每一句都是你没问题，问题在我的机器，我能理解你的心情，但这么一句句地顶下来，我也被顶得很难受啊。大概就是在那天，我决定再也不要在闲鱼上找磁带翻录商了。这个爱心卖家群体因为自己爱心的缘故，已经失去了正常沟通的可能。当然，从另一方面来说，因为这门生意而来的顾客本身可能也很奇怪，所以在长期折磨之下，让商家也变得很古怪。而我就是《一千零一夜》里的那个渔夫，在第三个千年里打开了封印魔鬼的瓶子，莫名其妙因为前人的原因背负了因果。现在我在闲鱼上???货，基本上都会选择那些毫无爱心，毫无奉献精神，纯粹以盈利为目的且肯定有利润空间存在的商家。因为我发现这些人守时守信，态度热情，服务周到，即便我只是偶尔抱怨几句，有问题立即会认，然后安排补偿方式---当然，也是「下次一定给您一个便宜」、「下次给你免费一样」那种，骗我继续和他们做生意。和这种商家打交道我觉得很愉快，虽然感受不到他们对商品的热爱，感受不到他们对我的爱，但是我得到了我想要的商品，得到了良好的服务，就是一个信用级别极高的买家应该得到的那种服务。以至于我现在选择闲鱼商家的时候会先看一下个人简介，但凡出现「热爱」两个字的，「爱好者」三个字的，第一时间关闭页面走人。你们是热爱了，老登我却要因此而遭罪，你哪怕写个「热爱金钱」呢？我也多少有点信心。❶直拍：指在闲鱼上看完商品介绍后直接下单，不和商家交流，不闲聊，不科普，不砍价的行为。❷到手刀：指闲鱼上买家的恶劣行径，在收货之后对商品挑毛病，甚至捏造问题，要求商家降价，有很多人以此为职业。⚠️月饼生产商已停产，存货售完停止⚠️题图标题：《彼得潘和白雪公主跑路》创作者：和菜头的小肉手AI算法提供：Midjourney V 7.0 Prompt: Peter Pan...
复古音乐潮个人阶段总结
6 days ago
迄今为止，我已经尝试过平头耳机、磁带随身听、磁带卡座机、黑胶唱机等音乐设备。在这几年的复古风吹拂之下，我就剩 CD 机和 HiFi VHS 录音还没有试过。这里先把最大的结论给说了：用手机上的流媒体 App 配合耳机听数字音乐是王道。只要偏离王道，结果就是 1、听歌成本暴增。2、难以持续听下去。3、遭遇镰刀收割情怀，或者，被洗脑成为器材流继续被割。就是上班上学时需要屏蔽外界一切声音，通勤路上需要一个安静的环境，满足这两点只需要一部手机，一条耳机，以及一个小尾巴连接耳机和手机就够了。如果你选择蓝牙耳机，那么连小尾巴都可以省略。只是说有线耳机的优势体现在胸前两根线，一看就知道意思是生人勿近，戴无线耳机容易发生误解，觉得你傲慢不理人。抛开数字音乐不谈，只讨论模拟音乐的话，我们就进入了复古音乐潮。我的个人总结如下：1、随身听如果是为了满足怀旧的情怀，买一台就够了。如今在市场上的二手中古随身听，我见了都得叫声弟弟---普遍都已经三四十岁的老机器，早已经抵达设计的极限使用年份。再加上复古音乐潮兴起，二把刀师傅全数上线，你都不知道一台二手机到了你这里，究竟是七手还是十八手，更不知道前面的人已经动过哪些部件，做过什么维修。如果只买一台，预算又很充裕的话，可以去买贵一点的所谓「机皇」，一部到位，买完也没有什么别的念想，???接退烧。如果预算不是很充裕，那就不要去碰超薄随身听，别人是机皇，它是抖王，正儿八经的抖音王。所以，要么选择中古各大品牌的入门面包机，市场上现在都还有大量全新库存货，价格也就两三百。二手的话，也就一两百。你就听个比较稳定的声音，就想要那种形状质感，随便弄一台就好，反正你也不会整天听磁带，烧一头就过去了。这种发烧的成本，我认为最好控制在去一次门诊看发烧的费用水平以内，烧成肺炎的价格就不值当了。另外一个选择是上古的品牌入门砖头机，功能少，结构简单，用料扎实，纯机械结构。什么自动翻面，什么录音，什么电台，什么杜比降噪，什么超重低音，一概没有，就是所谓的四键机：播放、前进、后退、停止。它的优点是稳定可靠，故障率低，价格低廉。要知道，古代随身听最大的问题就是放在家里哪怕不动，放一段时间之后可能就默默自己坏掉，结构越复杂，功能越丰富，这种概率就越高。总体上来讲，古代随身听就是一堆用胶水焊锡皮带勉勉强强黏合起来的一堆塑料和金属，你买的不是音质，不是产品，也不是服务，就是买个感觉。最后新款的日本随身听是国内代工， 1688 上有大量同款，1688 上的款都不行，不是抖音王，但也是抖音王爷。国内熊猫和飞傲各自推出一款，但是价格高了一些，体积大了一些，用料省了一些。明年初飞傲会重新设计机芯，推出一款超薄电控随身听...
天然的滋味
7 days ago
为什么很多人看过探店博主的视频，自己亲身前往餐馆的时候会失望？觉得博主们面对镜头摆出的高潮脸完全是诈骗？要我说的话，世界上真没有几样菜会让人一尝之后就能魂飞天外，菜品达不到这样的高度。通常来说，所谓「好吃」和「不好吃」，大家都认为是口条可辨的事情。但如果你多交几个朋友，多找几个不同类型的朋友，当你认识了木舌之后，你可能就不会那么看了。你认为的「不好吃」，在你的木舌朋友那里，和你认定的美味没有任何差别。而当我们讨论「好吃」的时候，这里的内部差异也并没有多大。顶好的馆子里最美味的菜肴，和最一般的菜肴，不存在天差地别的差异。有差异，但是差异很细微，要看个人的感受能力强弱。更重要的，是个人在品尝时心在不在现场，心在那一刻是否平静安宁。不信的话，你回想一下那些席间发生热烈讨论或者激烈争论的饭局，你记得你吃过什么？用探店视频作为就餐参考，它的最大问题是用表演把观众的期待度提升到极限，但事实上，世间又没有几道菜肴能够满足这种期待，于是真去到那里就只会失望。另外我还有一个暴论，已经反复说过很多年：食物的天然滋味没有办法和工业调味料相比。早在我朋友开烤串店的时候我就发现，许多顾客投诉说烤羊肉串的味道不够好。我们百思不得其解，最好的滩羊肉，最新鲜的红柳枝，最传统的木炭烧烤炉，最香的辣椒粉孜然粉配上海盐，还要怎样做才能让味道「好」起来。访谈过很多顾客，做过对比试验，吃过他们认为「这就对味了」的烤羊肉串之后，我们得出了非常简单的结论：他们认定的好滋味，源自多年来他们反复在烧烤摊上吃的烧烤酱料。一般就放在烧烤炉边上，白色的塑料大桶，深色的粘稠液体。用这个酱料刷在烤羊肉串上，再经过那一套炭烤流程，无论加不加辣椒粉孜然粉，无论用什么手法烧烤，出来的就是那个味。这种酱料的味道异乎寻常地强烈，让人印象深刻，反复吃几次就能形成「味觉钢印」。相比之下，所谓的天然滩羊肉里的那点鲜甜味，极为微弱；所谓天然红柳枝里的那点咸味，极为微弱；所谓著名原产地辣椒粉的那点香气和油脂味，微弱到什么都不是。有味觉钢印的人，在吃到相同的食品时，脑海里自动就会找寻曾经的味觉记忆。这种记忆和味道的烈度高度相关，找不到或者找到之后烈度达不到，他们就会失望。而所谓的食物「本味」，食物「天然味道」，不是某一刻吃出来的感受，而是之前反复建立起来的经验。一个人之前得吃过很多次本味，而且每一次都能体会到那种细微微妙的滋味，才能形成个人经验。没有这种经验的人，不能寄希望于所谓名餐厅、名厨师做的名菜。这里我举一个例子，只要我听到谁评价说：「粤菜太清淡/粤菜没意思」，我就知道不应该和对方讨论美食，因为此君的口条已经被滋味强烈的人工合成调料给毁掉了，被一次次追求味觉烈度升级的过程中给毁掉了。在他口中的清淡、没意思之下，其实有极为丰富的味道变化和组合。只是在烈度达不到他要求的情况下，他就根本无法去体会。甜笋的甜，能和任何糖相比吗？鸡汤的鲜，能和任何味精相比吗？辣椒、香菇、香菜、韭菜、大蒜、择耳根、臭豆腐、黑松露、干巴菌，这些天然味道就极为浓烈的菜数量很少，尤其是带有挥发性香气的就更少。大部分菜有自己的滋味，但是那些滋味都并不浓烈。我们说品尝出某种明显的滋味，那是在和白开水做比较。或者条件具备的话，我们是在说厨师的个人调味和上菜次序安排，巧妙地形成了前后餐品的味道对撞，因此凸显出各自的味道特点。不然的话，宴会上总是提供白水或者是茶水，你觉得是为什么？化学制剂吃多了赶水吗？想要体会天然的滋味，最重要的前提还是心。因为它们的味道本身已经如此细微，又如此微妙，当外相细微微妙的时候，就需要心相同样变得细微微妙，如此才能相应。如果心相粗大强烈，不如说极为愤怒极为兴奋，那就无法体会到那些细微微妙之处。不止如此，???心如果平静安宁，就像是宁静山谷的夜晚，一根枯枝在晚风中折断都能听得清清楚楚，如同惊雷---平静的内心能够放大滋味，也能够让人专注味道。然而在都市生活中，在高强度快节奏的生活中，人很难有这样的心。所以不要指责探店博主总在视频里摆出极为夸张的高潮脸，拱槽式吞咽，因为不是夸张到这种程度，你根本就不会点开看。你的耐心只给过李子柒做饭，但李子柒只有一个，而且很久都不更新了。现在是无事相扰的假期，也是秋高气爽的季节，我觉得在这样的时节可以试着去专心吃一次饭，体会一下什么是食物天然的味道。加很多很多糖，倒很多很多酱油，撒很多很多辣椒，挤很多很多蚝油这种事情，留待重返工作岗位做牛马之时再做不迟。如果是去餐厅吃饭，最好也放下不切实际的期待，免得你期待太高，投诉之后大厨毫不犹豫地往菜品里加足料，那为什么不移除食材这种无聊的中间环节，大家直接上强度呢？祝你假期快乐！⚠️月饼生产商已停产，存货售完停止⚠️题图标题：《鹦鹉螺》创作者：和菜头的小肉手AI算法提供：Midjourney V 7.0 Prompt: a Nautilus shell in white sands --sref 289702923...
2025年9月文章一览
8 days ago
2025年9月，我在《槽边往事》共更新33篇文章：2025年8月文章一览和菜头曾经说过准备做一次全菌宴特立独行不要主动对号入座2025 年中秋季月饼指引佳句天成红伞伞白杆杆月食之夜请帮脱不花选一下灵魂头像个人推荐以年计算苹果的牙膏挤到了头众人分柴往家背教坏小猫咪人格高于其它这是几月份的羊还是得排队小难过向前走听歌时你看歌词吗给有赞的一封感谢信在理性和感性之间一些老登感悟个人不解之谜流媒体上找不到的音乐人烧掉一本书原教旨主义云南人打开心眼看世界网上跨代际对话千里投递菜场空降包背刺者艾玛好像这个月我在不经意之间就写了两个系列，有单集向连续剧发展的趋势：1、《特立独行》---《人格高于其它》---《背刺者艾玛》；2、《准备做一次全菌宴》---《红伞伞白杆杆》---《原教旨主义云南人》。在九月，我个人感触最深的一件事并没有写成文章，只是在网上做了一点记录，现在抄录如下：「去朋友家帮忙安装黑胶机，本打算大家挑张碟，倒杯酒，一起在沙发上听一会儿音乐。机器刚装好，黑胶还没听几首歌，电话响起，朋友父亲突然病危，进入弥留状态，叫他去医院见最后一面。我们立即起身，来不及告别就各奔西东。上了出租车我才想起来，酒还没喝完，黑胶唱片应该还在转着。中年给我的感觉就是这样的。也不应该说是感觉，事情就是那么发生的，无非是这一次落在谁头上的问题。2025年9月22日22点」。后来，朋友赶到医院没多久，老爷子就去世了。虽然是朋友的私事，但是我还是决定在这里记一???。将来单纯看每月文章一览，可能无法回忆起当时的写作背景和真实心态。从那一晚起，其实我就一直想写无常给我带来的冲击，但是考虑到朋友还在服丧，用别人生命里的创痛作为自己的创作素材，这样做法太过于艺术家。我不是艺术家，也不想那么做。因为有话想说而不能说，后续几天我一直处于走神状态，一直写到询问网恋是怎么一回事那篇文章才逐渐好转。另外还有件事值得在这里专门说一句：写《给有赞的一封感谢信》的时候，其实微信团队就已经开始做优化。当时，有赞是一条线，我去找的白鸦。微信是另外一条线，我去找了负责微信小店的同学们。有赞那一条线相对来说动得不多，所以速度很快。微信小店这边情况要更复杂，需要更多时间。因为没有确切的消息，我只能写有赞这边的进展。前几天微信那边告诉我，针对微信小店的无障碍使用功能已经优化完成。所以，各位视障读者朋友，现在你们也可以用屏读打开和操作微信小店了。具体的技术细节我不是很清楚，但我个人分析这一次修改和升级应该是系统层面上的更新，更多基于微信的小程序或者二次开发的软件，应该都因此而获得了无障碍使用的能力，希望大家能用到更多更好的服务，用得更加顺利方便，可以现在就去试试看。在整个 9 月份，阅读量最高的一篇文章出现在月末最后一天：《背刺者艾玛》，目前这篇文章的阅读量是 22 万。这篇文章只能写成这个样子，事情本身有很多个面，作为针对大众阅读的一般性文字，它落在了「背叛」这个主题上，让整篇文章变成了一种道德讨论。现实当然要比一个道德问题复杂得多，罗琳和艾玛在意识形态上的对立要分析起来还挺复杂，涉及到女权运动的两个不同分支之间的理论差异，我看下来和我当年看神学家吵架的观感差不多，所以就只能简化再简化，我想，能满足大众的朴素道德观念其实也就够了。说到底，包括地球村在内的一整套概念在今天已经崩解。人们又开始回到本地，本国这些概念中去，进步派所谓的全球议题，所谓的共同话题已经失去了存在空间。试图在理论或者意识形态上统合出某个共识的尝试，如今已经让位于现实的可操作性方案。在英国，最高法院已经根据英国民众的吁请，用裁决做出了回应：女性的定义基于生理。换句话说，大法官认同性高于性别的理念，认为根据这一理念民众能够顺利生活。理念之争可以继续，但是在罗琳所在的英国，最高法院已经给出了法律上的裁决，民众可以根据这一裁决继续生活。性别身份认同是个人的事情，但是它会被挡在女更衣室，女洗澡间，以及女子体育项目之外，民众的忧虑因此可以得到缓解。有了法律的介入，全球性别身份议题的讨论就变成个别的国家法律问题，一个外国人再来讨论???国民众应该如何想，应该如何做才对，这已经失去了意义。古罗马的法院只针对罗马公民的呼声做出回应，黑森林里的日耳曼蛮族武士，埃及尼罗河畔的农夫如何想，不在罗马法院法官的考量范围之内，他们不对这些外邦人的理念负有任何责任和义务。一条地球村如今又在恢复为一个个独立城邦，城邦内部判决并不参考村内流行共识，这是个现实趋势，哲人王又一次失败了。但应不应该背刺一位朋友，类似的问题在全世界范围之内还是可以继续，法院不管这种事情。在经历了那么多事情之后，十月假期到来了，中秋未至，月饼还在售卖，祝你假期愉快！⚠️生产商已停产，存货售完停止⚠️题图标题：《在海边》创作者：和菜头的小肉手AI算法提供：Midjourney V 7.0 Prompt: Close up of...
蹲一个后续
8 days ago
图片文字翻译如下：J.K. 罗琳： 她可以在任何时候私下联系我，告诉我她的观点已经改变，如果她真是改弦易辙的话。那么我会选择完全支持她。但她的选择却是再次当众重塑牌坊。对我避而不谈，却利用我来达到她的目的。这种做法太老套了。读者 Toby Guise 回复：那封手写字条揭示了名人文化的核心：他们期望自己在公开场合说的那些虚伪谎言，在私下会得到理解，却无视这些谎言曾经给他人造成了多么大的伤害。J.K. 罗琳回复：十六岁时，我读到斯科特·菲茨杰拉德的不朽名句：「她的情感，唯有在诉说时才最为真实」。彼时，我对这种人病态一般着迷，只因我从未遇见过这般人物。谁曾想有朝一日，此类人等于我会变得得如此司空见惯。 文章原文
背刺者艾玛
9 days ago
JK罗琳和艾玛·沃特森之间的漫长纠葛，在16个小时之前掀开了新的一页。在一段关于艾玛对罗琳转变态度，隔空示好的视频出现在网络上之后，罗琳写了一篇很长的回应，翻译如下：我看到关于这件事的很多评论，所以我想谈几点看法。我并不认为曾经扮演我创作的角色的演员就必须永远同意我的观点。这种想法就像我现在还要去问我21岁时的老板我应该持什么观点一样荒谬。艾玛·沃特森和她的同事们完全有权利支持性别身份的意识形态。这些信念受法律保护，我不希望看到他们因为这些信念而面临失业、暴力或死亡的威胁。然而，艾玛和丹尼尔在过去几年明确表示，他们认为我们曾经的职业关系赋予他们一种特殊的权利---甚至是义务---在公开场合批评我和我的观点。在《哈利·波特》拍摄结束多年后，他们仍然认为自己是代表我创造的世界的实际代言人。当你从一个人十岁起就认识他们时，很难摆脱某种保护心理。直到不久之前，那些巨大可怖的电影摄影棚，那些身在其中需要被温柔指引着背诵台词的小孩子们，依然在我心头挥之不去。在过去几年，我多次拒绝了记者邀请我对艾玛发表评论，特别是在《J.K.罗琳的巫师审判》节目中。讽刺的是，我告诉制作人，我不希望因为我说的话而导致艾玛被追责。附件视频中的电视主持人提到了艾玛的「所有女巫」演讲，事实上，那对我来说是一个转折点，但演讲之后的后续事件比演讲本身更让我受伤。艾玛请人转交了一封她亲手写的便条给我，里面只有一句话：「我为你正在经历的事情感到非常抱歉」（她明明有我的电话号码）。那段时间正是针对我的死亡、强奸和酷刑威胁达到顶峰的时候，我的个人安全保障不得不大幅提升，我一直担心家人的安全。艾玛刚刚在公开场合为火焰浇了更多油，却认为她的一句关切就能让我感受到她基本的同情和善意。像其他那些从未经历过贫寒潦倒和籍籍无名生活的幸运儿一样，玛对现实生活的了解极为有限，以至于她从未意识到自己的无知。她永远不需要去无家可归者收容所。她永远不会被安排在公立医院的男女混合病房。我会很惊讶如果她自童年后还去过商业街的公共更衣室。她的「公共洗手间」是单人使用的，门外还有保安守着。她有没有在市政游泳池新设立的男女混合更衣室里脱过衣服？她会需要一个拒绝保证全女性服务的国立强奸危机中心吗？会发现自己与一名通过性别认同进入女子监狱的男性强奸犯同住一间牢房吗？我14岁时不是千万富翁。在写下让艾玛成名的书时，我生活在贫困之中。因此，我从自己的生活经历中明白，艾玛如此热情参与的践踏女性权利的行为，对没有她那些特权的女性和女孩意味着什么。最大的讽刺在于，如果艾玛在最近的采访中没有宣称她爱我、珍惜我---我怀疑她改变态度是因为她注意到彻底谴责我不再像过去那样流行---我可能永远不会如此坦诚。成年人不能指望一边亲近一种经常呼吁暗杀自己朋友的激进运动，一边又主张自己有权得到这位昔日朋友的爱，好像这位朋友实际上是他们的母亲。艾玛有权不同意我的观点，也确实有权公开讨论她对我的感受---但我也有同样的权利，而我终于决定行使它。我想，罗琳这篇文章在之后的许多年里会像是影子一样跟在艾玛·沃特森的身后，将她和虚伪、残忍和无知几个单词牢牢绑定在一起。怨不得别人，谁让进步小将艾玛在过去五年里背刺罗琳呢？想一下这件事情：罗琳是《哈利·波特》的作者，是哈利·波特世界的创造者，赫敏是她笔下的一个角色，艾玛·沃特森是扮演这个角色的一个演员，然后这个演员因为意识形态的问题背刺作者。这并不是这场闹剧的顶峰，在顶峰时刻部分哈利·波特迷要把 JK 罗琳从哈利的魔法世界里除名。在一定程度上来说，这个世界是公平的。艾玛是演员，在过去几年她成功扮演了进步主义者这一角色，演得很好，占据了大义名分，切割了原著作者，自己始终站在时代的潮头；罗琳是作家，现在轮到她展示文字的力量，700 个英文单词汇聚出一击，而这一下对于艾玛可能是致命的。因为这 700 单词只说了一件事：为什么我绝不原谅。完全能够理解。之所以罗琳会发出至强一击，是因为艾玛???隔空示好，这让罗琳心中所剩不多的爱意和尊重完全消耗殆尽。如果艾玛坚持自己的理念，死硬反对罗琳到底，那么还能让罗琳保留一线敬意。然而，事实上是最近风向转变，保守派在遭受多年的打压之后开始复苏，一路顺风顺水的进步派开始遭到反噬，艾玛想要用灵活的身法横跳到安全地带，罗琳当然不能接受。因为这里就没有什么所谓的释放善意，当初遭受攻击是把她当做靶子，如今隔空示好是把她当做跳板，自始至终都把她当做是实现个人目的的工具。任何人被当做工具，大概都不会有什么好脾气。反复被当做工具，那就更加糟糕了。反复被当做工具，还要涂抹上一层善意、和解的糖霜，期待对方继续提供无条件的原谅，那就会直接引爆火山---谁人能忍受自己昨天被当成是投名状，今天又被当成是赎罪券？之前我写过一篇文章，标题是《人格高于其他》。其中的观点放在这件事情依然成立：一个人是个怎样的人，这才是最重要的。毕竟我们生活在人群中，我们和他人打交道的时候，并不能和性格打交道，和观点打交道，和价值观打交道，和政治立场打交道，我们是个一个个具体的人打交道，通过一件件具体的事打交道。一个具体的人如何具体对你，这是你得到支持和遭遇背刺之间的分别。我对罗琳和艾玛之间的理念之争没有兴趣，世界上究竟是只应该有两种性别，还是可以弄出半条街不同的分类，谁愿意支持其中任何一方都是他自己的事情。但是这些年来，艾玛对待罗琳的态度和方式，我认为要比她嘴上说的所有观点，所有理念都更重要，更能说明她是个怎样的人。艾玛的观点随时可能改变，她的立场随时可能切换，但是她对罗琳说过的话，做过的事改变不了。因此，她真正在意的东西也就让人一望而知。她是个坚定的理想主义者吗？她是发自内心的地支持某种理念吗？她在媒体上的表述真的是为了捍卫某个社会群体的权利吗？每个人的看法可能都不一样，每个人的观察角度也可能不一致，不过对于我而言，我看她如何对待罗琳。无论是进步主义者，还是保守主义者，我看他们如何对待具体的某个人。罗琳的《哈利·波特》在我看来，主题是在讲述勇气和友情，大部分儿童读物共同的主题。通过这五年的持续观察，我认为 JK 罗琳作为作者，她是真的相信自己笔下的主题。她在这五年的遭遇，和哈利·波特一样，都是靠个人勇气走过漫长的黑暗之路。虽然非常缓慢，非常痛苦，但是她走了过来。有位罗琳的读者说了一段话，我觉得讲得极好：我不记得最初是谁说的「疯狂成群而来，理智逐一回归）（Madness arrives crowds，sanity returns one...
千里投递菜场空降包
10 days ago
今年我学会了一种全新的网购方式，别紧张，不是广告，不是推荐，也不收费，纯粹是网络时代里一种新型个人技能的分享。事情是这样：早些时候，我母亲在家门口菜市场发现了一家很美味的卤牛肉摊档，知道我从小就好这一口，就连续给我顺丰了几次。卤牛肉是云南的说法，勉强相当于北京的酱牛肉，但我们的做法不大一样，尤其是云南本地回民做的卤牛肉，多年来都享有盛誉。吃过几次之后，我想着让老太太一趟趟跑菜市场，还要安排顺丰，何必那么辛苦呢？我就请她要来摊档老板的微信，直接加好友。加上之后我一看，姓「虎」，那就彻底放心了。虎师傅上了点年纪，手机用得不太顺，最后由我确定了基本购物流程：1、头一天我在微信上通知他，这一次我要什么部位，什么分量的卤牛肉，以及什么类型的料包，他当晚卤制好；2、第二天我在顺丰下单，请快递员直接到他的摊位上提货，我付费，虎师傅只需要交货就行，其他的事情不用管。取件之后，我微信上支付费用。3、顺丰快递员用保鲜包裹打包，直运北京，第二天中午前我就能收到来自家乡菜市场的空降包。其实不止是我，今年朋友们送过我好几次潮汕牛丸和鱼丸，也是走的这个路数。从塑料泡沫快递箱里取出冰鲜的牛丸，没有什么包装，也没有什么手写卡片，就是一包包牛丸。牛丸用塑料袋抽真空包装，塑料袋上印着潮汕某地的某菜市场的某某号摊位以及老板的手机号，一看就知道是菜场出品。无论是卤牛肉还是手打牛丸，都是地方风物。购买地方风物的最佳选择，那就是和当地人去一处买，他们吃什么，我晚一天吃什么。而且不在别处，就去当地菜市场。关于这一点，我有过教训。有天我馋四川的一些当地小吃，于是去淘宝搜索，选了一下销量最大，评分最高的店家下单。结果很不幸，到手之后完全不是那个味道。那一刻我猛然醒悟：当地的著名小店小摊美味，服务一下本地人是足够的。要想覆盖全国，网上下单就能买到，势必要规模化生产。既然都规模化生产了，都能拿到蓝标了，那还谈什么风味？谈什么滋味？谈的只是高效、安全、可靠、稳定。小吃小食，只能是菜场直购。这种购物方式最大的问题就是物流成本。比如说我想吃昆明篆新农贸市场的萝卜节，用顺丰空运就显得非常不理性，运费可能是萝卜节好几倍的价格。卤牛肉贵，火烧牛干巴贵，那么运费就相对能够忍受一些，毕竟是点了「大菜」嘛，只要和北京的滇菜馆比较一下，还是觉得划算。不过也因为这一点，有助于养成慷慨的人格。既然买也买了，运费也出了，不妨卡在限重上多买一点，到手之后分赠好友，让大家都一起品尝一下外地风物，我那些潮汕牛丸就是那么来的。的确，千里迢迢从潮汕的某家菜市场就买一斤牛丸空运过来，这件事怎么想都觉得有点怪。但是买上十包，其中两包闪送给我，我一下子就觉得事情变得很合理，很正常。赠送朋友之后，只会有几种可能：1、收到之后再无音信，甚至可能就此绝交，说明对方是真的不喜欢。2、收到之后说谢谢，说真好吃啊好美味啊，这一般是出于礼貌的撒谎，很干燥，其实并不喜欢。3、收到之后找过来问，是在哪里买的，把对方的微信名片推一下过来，这才是真喜欢。4、收到之后不问出处，发消息过来说已经吃完了，再给买几份来，这种就属于是自己亲生的好朋友。 5、收到之后问多少钱，立即转钱过来，这种就是把你当微商，从未当你是朋友，但是在内心认定是帮助你创业。对于那些菜场摊档而言，最有价值的客户来自第三种情况。通过口碑传播，一家在地的菜场摊档也可以获取来自全国各地的客户，获得一项来自网络的收益，提升自己的生存能力。对于我这样的吃货而言，这种新型网购行为是保护地方特色，支持小手工艺者的实际行动。这样的小点小摊能够长久存活下来，我也就不需要整天写什么伤感的小作文，写什么老板不知何处去前度菜头今又来安得菜场千万间大庇天下摊主皆欢颜一类的酸话。朋友拿到了我给的空降包，在微信公众号里晒，然后就有读者跑来问我要链接。亲爱的，这一次没有链接，那是菜市场，菜市场只有人，没有链接。菜市场链接的是人和人，是人和生活，你得去找你???己的菜市场，你得去找你自己的摊主，你得去问他要微信。⚠️生产商已停产，存货售完停止⚠️题图标题：《一档之主》创作者：和菜头的小肉手AI算法提供：Midjourney V 7.0 Prompt: Post of a chinese wet market --sref...